नियत-से

जीवन में,

जब भी कुछ

अचानक से

घटता है –

अप्रत्याशित,

अनचाहा –

जी रहा आदमी

रह जाता है

भौंचक्का,

जैसे

पटरी से उतर गयी हो

एक रेलगाड़ी,

छोटा बच्चा

ठोकर लगने से

गिर गया हो जैसे,

मगर कुछ समय बाद

आदमी समझ जाता है ,

जान जाता है सच्चाई

कि नहीं होता कुछ भी

नियत या तयशुदा,

सब बस खेल हैं

नियति के;

और वह

चल पड़ता है पुन:

अगली बार

भौचक्का होने तक |

शब्दों के खण्डहर 

अतीत से जुड़े हैं,

जहाँ कभी 

बिन शब्दों के 

बातें होती थीं।

 (२)

शब्दों से 

बुनता हूँ 

घरौन्दा,

और अर्थों से

तुम

सजाती हो उसे।

(३)

शब्द 

नहीं कह सकेंगे

मेरी बातें,

अच्छा है

मैं खामोश रहूँ

और तुम सुनती रहो।

(४)

बदल जाते हैं 

अर्थ

कई बार,

मगर

शब्द वही रहते हैं।

(५)

बस इतना ही

कि

जब भी कोई

शब्द कहूँ

वह

तुम्हारा ही नाम हो।

(६) 

कुछ शब्द 

ठहर जाते हैं

एक जगह,

उनके अर्थ 

निकल जाते हैं 

दूर कहीं।

(७)

वाक्य ने कहा-

मैं हूँ

तभी शब्द भी हैं,

शब्द 

एक -एक कर

खिसक गए,

फिर वाक्य

कहीं नहीं था।

समय तब से आज तक
कई बरस गुज़ार चुका है,
आज अचानक स्मृतियों ने
आवाज़
दी है मुझे
और मैं सामने हूँ
उन्हीं अधूरी पातियों के|
उन्हें अब भी आस है शायद
कि  उनकी मंज़िल आयेगी ,
पर मैं जानता हूँ
टूटे सपनों का कोई
अर्थ नहीं होता|
ये सपने बस रह जाते हैं
हृदय में ,
और कभी-कभी
अपने मौजूद होने का
दिलाते हैं एहसास
उन्हीं पातियों की तरह|

किसी कथाकार द्वारा
सृजित हूँ मैं,
और मेरा सृजक…|
मेरा सृजक ,
जिसे मैं कथाकार मानता हूँ;
शायद गलियों में भटक रहा होगा|

क्योंकि मेरी कहानी तो बेकार है,
मेरे चरित्र में
ऐसा कुछ भी नहीं-
जो उस कथाकार को
यश दिला सके|

मैं कोई ‘ईदगाह’ का
‘हामिद’ नहीं,
जिसके चिमटे खरीदने से
लोगों के आँखें नम हो जाएँ|

‘गुनाहों का देवता’ के
‘चन्दर’ की भाँति
मेरे हृदय में
प्रेम की पवित्र अग्नि भी नहीं,
जो पाठक को खींच सके एक गहराई में|

मेरा सृजन शायद
रचनाकार की आत्म-संतुष्टि का
साधन रहा हो,
क्योंकि सीधी-सपाट जिन्दगी भी
कहानी का आधार हो सकती है,
पर मैं उससे भी सम्बन्ध नहीं रखता|

मैं तो अपनी कहानी का
अकेला पात्र हूँ,
अगर और पात्र होते तो भी,
संवादहीन ही होती मेरी कहानी|

कहानी की पहली पन्क्ति से
आन्तिम पन्क्ति तक,
ढूँढता रहा वह जगह,
जहाँ से देख सकूँ
मेरे होने का मतलब|
मगर व्यर्थ, सब व्यर्थ|

काश मैं दिला पाता अपने
सृजक को प्रसिद्धि और सम्मान|
मेरा कथाकार तो पुनः
दूसरे पात्र का सृजन कर
पा सकता है नाम और यश |
मगर मैं …..
मैं तो फंस चुका हूँ,
अपनी ही कहानी में|

काश कि मैं अपना कथाकार
खुद होता,
और तब शायद बदल पाता
अपनी कहानी-
जो बेकार नहीं होती|

मैं चुपचाप मुस्काया,
उनके उत्तर में इतना ही कह पाया-
तुम सिर्फ मेरे हाथ की
वो रेखाएँ नहीं हो
जो भाग्य का निर्धारण करती हैं,
तुममें छुपा है मेरा बीता कल|
भविष्य की बात मैं नहीं जानता,
मगर तुम सब ही तो
साक्षी रहीं थीं,
उस स्नेहिल स्पर्श की,
अपनेपन से भरे छुअन की,
जो मेरे हाथों ने अनुभव किया था|

भावनाएँ छुपी हैं मेरी इन्हीं
रेखाओं में,
और मैं उन पलों को
सदैव समीप महसूस करता हूँ-
तुम सबको देखकर|
 

सडक
चल रही है मेरे संग
तब से
जब मैंने सीखा था चलना|

उँगलियाँ थामे हुए
अपने पिता की,
कुछ हर्षित-सा
कुछ भयभीत-सा
मैंने सीखा था चलना|

आज जब चल पाता हूँ
बिन पकडे उँगलियाँ,
जरुरत महसूस होती है
और भी अधिक|

ज्यादा सक्षम हूँ,
बचपन के मुकाबले
कहीं ज्यादा,
पर भय का रूप
नहीं बदला है,
हाँ, विस्तार हो गया है|

बचपन में जब
गिर जाता था चलते-चलते,
आँसू छलक आते थे:
पर पिता के संग होने से
हौसला रहता था|
पिता द्वारा
“मेरा बहादुर बेटा”
कहने भर से चुप हो जाता था|

आज पिता के सामने
नहीं बाँट पाता
अपना दर्द
जब सशक्त होनी
चहिए थी
मेरी उँगलियाँ,
जिन्हे थामकर
पिता को गर्व होता-

ढूँढ रहा हूँ अपना मुकाम,
ताकि एक दिन
पिता को देख सकूँ
गर्व करता हुआ
मुझ पर,
जिससे जुडे स्वप्न
हिस्सा हैं
उनके जीवन का|

और

अनकहे का

अन्तर जिस समय होता है

जो भी होता है

जहाँ कहीं भी होता है -

क्या कभी

इतना स्पष्ट होता है

कि

उकेर सकें उसे

हम

अक्षरों,

शब्दों,

पन्नों,

या फिर

पुस्तकों में?

जतला पाना भी

इस अन्तर को

हो नहीं पाता|

कहीं यही

कविता के जन्म का

समय तो नहीं?

निरन्तर,
निर्विरोध,
निश्चित रूप से
घूमते समय के पहियों के साथ
राही को चलना,
नहीं
शायद दौड़ना पडता है,
पकड़ समय के गतिशील हाथ।

नहीं चाहता
कोई राहगीर कभी,
रहे पीछे समय की गति भुलाकर
पर चाहने से कोई बढ़ता नहीं है
वक्त बढ़ जाता है आगे,
उसे सुलाकर।

कल्पनाओं के सुखद अम्बर से,
सत्यता के कठोर धरातल तक
सोच से अंतर कहीं ज्यादा है,
सीखा पथचर ने एक सबक।

छूने ऊँचाईयों को बढ़ेंगे आगे,
उस बटोही के पाँव हमेशा,
समय को पह्चाना जिसने है
समय का आचरण है ही ऐसा।

छुपाए कई रहस्य भीतर
गणित से कहीं ऊपर,
शून्य एक दुनिया है
मात्र एक अंक नहीं
जीवन्त अनुभूति है|

शून्य तलाश करता है
खालीपन का यथार्थ,
किताबों की जागीर नहीं ये
विस्तृत है इसका शब्दार्थ|

नेत्रों के बंद होने से
शून्य ही दिखने लगता है
बढने लगता है अन्तहीन
किसी दिशा की ओर
बिना डरे ,
रूकना नहीं चाहता शायद|

परिभाषित करना कठिन है
शून्य को पन्क्तियों में|

और ढूंढ रहे हैं सभी
शून्य को
जैसे वही सत्य हो|

पर शून्य तो कस्तूरी है
मृग की तरह भटकना
मानव की मज़बूरी है,
जीवन के छोरों पर
शून्य ही तो है
जिस पर
टिकी हुई है
सांसों की डोर शायद|