कुछ अधूरी पातियां,
आज फिर से पड़ीं हैं
सामने मेरे
जो मैनें लिखीं थीं कभी
किसी के नाम
शब्दों को सजाया था
बड़े जतन से
किसी को अपना जानकर
पर कुछ पंक्तियाँ लिखने के बाद
छोड़ दिया था यूं ही|

समय तब से आज तक
कई बरस गुज़ार चुका है,
आज अचानक स्मृतियों ने
आवाज़
दी है मुझे
और मैं सामने हूँ
उन्हीं अधूरी पातियों के|
उन्हें अब भी आस है शायद
कि  उनकी मंज़िल आयेगी ,
पर मैं जानता हूँ
टूटे सपनों का कोई
अर्थ नहीं होता|
ये सपने बस रह जाते हैं
हृदय में ,
और कभी-कभी
अपने मौजूद होने का
दिलाते हैं एहसास
उन्हीं पातियों की तरह|

केवल मैं ही तुम्हें प्यार नहीं करता|

हाँ, यह सच है

केवल मैं ही तुम्हें प्यार नहीं करता|

मेरे कान

तुम्हारे शब्दों से प्रेम करते हैं,

तुम्हारे हाथों को चाहती हैं

मेरी उंगलियाँ,

मेरी नजरें भी

तुम्हारे चेहरे को ही

ढूँढती हैं,

मेरे होठ भी

तुम्हारे होठों के

स्पर्श की बाट जोहते हैं;

और इन सबके बाद भी

जब तुम कहती हो

कि

तुम मुझे प्यार नहीं करते,

तब-

मेरा विश्वास प्यार पर से

उठने-उठने को होता है,

और मैं घबराकर

दूर चला जाता हूँ तुमसे

तभी-

निगाहों में तुम झलक जाती हो

और तब

मेरा विश्वास

इस प्यार पर

और भी  गहरा जाता है|

धूप की ओट में, जब
रूका था कुछ देर,
जीवन की भाग-दौड से
थोडा समय निकाल कर
सुस्ताने लगा था…
ख्याल आया कि
मैं तो किसी
कथा का पात्र हूँ|

किसी कथाकार द्वारा
सृजित हूँ मैं,
और मेरा सृजक…|
मेरा सृजक ,
जिसे मैं कथाकार मानता हूँ;
शायद गलियों में भटक रहा होगा|

क्योंकि मेरी कहानी तो बेकार है,
मेरे चरित्र में
ऐसा कुछ भी नहीं-
जो उस कथाकार को
यश दिला सके|

मैं कोई ‘ईदगाह’ का
‘हामिद’ नहीं,
जिसके चिमटे खरीदने से
लोगों के आँखें नम हो जाएँ|

‘गुनाहों का देवता’ के
‘चन्दर’ की भाँति
मेरे हृदय में
प्रेम की पवित्र अग्नि भी नहीं,
जो पाठक को खींच सके एक गहराई में|

मेरा सृजन शायद
रचनाकार की आत्म-संतुष्टि का
साधन रहा हो,
क्योंकि सीधी-सपाट जिन्दगी भी
कहानी का आधार हो सकती है,
पर मैं उससे भी सम्बन्ध नहीं रखता|

मैं तो अपनी कहानी का
अकेला पात्र हूँ,
अगर और पात्र होते तो भी,
संवादहीन ही होती मेरी कहानी|

कहानी की पहली पन्क्ति से
आन्तिम पन्क्ति तक,
ढूँढता रहा वह जगह,
जहाँ से देख सकूँ
मेरे होने का मतलब|
मगर व्यर्थ, सब व्यर्थ|

काश मैं दिला पाता अपने
सृजक को प्रसिद्धि और सम्मान|
मेरा कथाकार तो पुनः
दूसरे पात्र का सृजन कर
पा सकता है नाम और यश |
मगर मैं …..
मैं तो फंस चुका हूँ,
अपनी ही कहानी में|

काश कि मैं अपना कथाकार
खुद होता,
और तब शायद बदल पाता
अपनी कहानी-
जो बेकार नहीं होती|

हथेली की रेखाओं ने
एक दिन मुझसे प्रश्न किया,
क्यों तुम रोज़ देखते हो हमें,
क्या है हममें ऐसा?
क्या हम तुम्हारा जीवन हैं,
या हम ही तुम्हारे
सफलता-असफलता
के कारण हैं?

मैं चुपचाप मुस्काया,
उनके उत्तर में इतना ही कह पाया-
तुम सिर्फ मेरे हाथ की
वो रेखाएँ नहीं हो
जो भाग्य का निर्धारण करती हैं,
तुममें छुपा है मेरा बीता कल|
भविष्य की बात मैं नहीं जानता,
मगर तुम सब ही तो
साक्षी रहीं थीं,
उस स्नेहिल स्पर्श की,
अपनेपन से भरे छुअन की,
जो मेरे हाथों ने अनुभव किया था|

भावनाएँ छुपी हैं मेरी इन्हीं
रेखाओं में,
और मैं उन पलों को
सदैव समीप महसूस करता हूँ-
तुम सबको देखकर|
 

 

सडक
चल रही है मेरे संग
तब से
जब मैंने सीखा था चलना|

उँगलियाँ थामे हुए
अपने पिता की,
कुछ हर्षित-सा
कुछ भयभीत-सा
मैंने सीखा था चलना|

आज जब चल पाता हूँ
बिन पकडे उँगलियाँ,
जरुरत महसूस होती है
और भी अधिक|

ज्यादा सक्षम हूँ,
बचपन के मुकाबले
कहीं ज्यादा,
पर भय का रूप
नहीं बदला है,
हाँ, विस्तार हो गया है|

बचपन में जब
गिर जाता था चलते-चलते,
आँसू छलक आते थे:
पर पिता के संग होने से
हौसला रहता था|
पिता द्वारा
“मेरा बहादुर बेटा”
कहने भर से चुप हो जाता था|

आज पिता के सामने
नहीं बाँट पाता
अपना दर्द
जब सशक्त होनी
चहिए थी
मेरी उँगलियाँ,
जिन्हे थामकर
पिता को गर्व होता-

ढूँढ रहा हूँ अपना मुकाम,
ताकि एक दिन
पिता को देख सकूँ
गर्व करता हुआ
मुझ पर,
जिससे जुडे स्वप्न
हिस्सा हैं
उनके जीवन का|

कहे

और

अनकहे का

अन्तर जिस समय होता है

जो भी होता है

जहाँ कहीं भी होता है -

क्या कभी

इतना स्पष्ट होता है

कि

उकेर सकें उसे

हम

अक्षरों,

शब्दों,

पन्नों,

या फिर

पुस्तकों में?

जतला पाना भी

इस अन्तर को

हो नहीं पाता|

कहीं यही

कविता के जन्म का

समय तो नहीं?

समय
कोई अवरोध नहीं जिसका,
मुक्त परिभाषाओं के बन्धन से
नहीं रूकता,
घड़ी की सुईयों के ठहरने
या किसी पथिक की थकन से।

निरन्तर,
निर्विरोध,
निश्चित रूप से
घूमते समय के पहियों के साथ
राही को चलना,
नहीं
शायद दौड़ना पडता है,
पकड़ समय के गतिशील हाथ।

नहीं चाहता
कोई राहगीर कभी,
रहे पीछे समय की गति भुलाकर
पर चाहने से कोई बढ़ता नहीं है
वक्त बढ़ जाता है आगे,
उसे सुलाकर।

कल्पनाओं के सुखद अम्बर से,
सत्यता के कठोर धरातल तक
सोच से अंतर कहीं ज्यादा है,
सीखा पथचर ने एक सबक।

छूने ऊँचाईयों को बढ़ेंगे आगे,
उस बटोही के पाँव हमेशा,
समय को पह्चाना जिसने है
समय का आचरण है ही ऐसा।

शून्य,
नगण्य-सा लगने वाला
एक अनन्त का प्रतीक है,
सीमाओं का अतिक्रमण भी
इतना आसान नहीं होता|

छुपाए कई रहस्य भीतर
गणित से कहीं ऊपर,
शून्य एक दुनिया है
मात्र एक अंक नहीं
जीवन्त अनुभूति है|

शून्य तलाश करता है
खालीपन का यथार्थ,
किताबों की जागीर नहीं ये
विस्तृत है इसका शब्दार्थ|

नेत्रों के बंद होने से
शून्य ही दिखने लगता है
बढने लगता है अन्तहीन
किसी दिशा की ओर
बिना डरे ,
रूकना नहीं चाहता शायद|

परिभाषित करना कठिन है
शून्य को पन्क्तियों में|

और ढूंढ रहे हैं सभी
शून्य को
जैसे वही सत्य हो|

पर शून्य तो कस्तूरी है
मृग की तरह भटकना
मानव की मज़बूरी है,
जीवन के छोरों पर
शून्य ही तो है
जिस पर
टिकी हुई है
सांसों की डोर शायद|

परम्परा,
कुछ सिखाती है हमें,
नयेपन की ओर जाने से
नहीं रोकती कभी
पर इतना तो अवश्य कहती है
कि जाने से पहले एक बार,
बस एक बार, सोचो, समझो;
अपने विचारों को, अपने सोच को
गलत मत होने देना
नई राह हमेशा सही हो,
यह कहना तो कठिन है
पर जाने के बाद
वापस लौटना
कदापि सम्भव नहीं है,
परम्परा भी तो जीवन है
कई अनुभवों का परिष्कॄत स्वरूप;
परम्परा ढ़ोई नहीं जाती,
वह तो खुद-ब-खुद चलती है,
यही वह तत्त्व है जिसने
मनुष्य होने को बचाये रखा है।

किस तरह
तुम्हें याद करूँ ?

आखिर
कौन-सी बात है
जिससे जोड़ कर
तुम्हें महसूस सकूँ ?

कहाँ हैं वे चीज़ें
जिनमें बसती हो
गन्ध तुम्हारी ?

कैसे सोचूँ आज
फिर से
तुम्हारी स्मृति को?

जब जानता हूँ
कि तुम
अपना सब-कुछ
समेट कर ले गई हो।

पर तुम्हें नही पता शायद ;
तुम्हारी एक चीज़ छूट गई है,

जरा देखना, कहीं वह “मैं” तो नही ?

गहराई,
सागर की नहीं,
मन की गहराई,
और उस गहराई में
गोते लगाते विचार
हमारे सोच को देते ऊँचाई ।

           डर,
           डूबने का नहीं,
           कुछ भी न पाने का,
           और कुछ खो जाने,
           समझ न पाने का डर ।

लहरें,
नदी की नहीं,
भावनाओं की लहरें,
व्यथित मनोभावों की,
छटपटाते आहों की लहरें ।

                            -दीपक

सत्य की उजली डाली जो,
काली रातों में चमकती थी
कालिख से भी काली हुई,
सच्चाई ऐसे तो न बिकती थी।

इन रंग बदलते चेहरों पर,
अब मुखौटे की भी जरुरत नहीं
कल खड़े थे जिनको साथ लिये,
वो बात अब उनमें कहाँ रही

अपनों को गले लगाने में,
ज़िन्दगी भी यूँ न झिझकती थी।

प्रेम की परिभाषा भी,
बिखर गई जाने कैसे
विकल हॄदय थे जिनके यहाँ
हों बदल गए वो भी जैसे

गैरों को अपना कहने में
जीभ न ऐसे हिचकती थी।

सपनों की धुँधली छाया
है झलक रही अब भी दिल में
काली अंधियारी रातों की
वीरानी-सी इस महफिल में

फिर से होगा वैसा ही
जैसी दुनिया पहले दिखती थी।

तनहाईयाँ चारों तरफ़
आओ मुझे बहलाने

घाव मन मे जो उगे हैं
हाथ से सहलाने |

बिन तुम्हारे जीवन सुना
रंग नहीं है कोई

सांसे तो अब भी लेता हूँ
खुशबू नहीं है कोई |

बाहों मे भर लो फ़िर आज
प्रियतम मेरे कहाँ हो

एक बार बस पुकारो हमें
जीवन मेरे कहाँ हो? 

कविता
क्या तुमसे कोई नाता है मेरा;
जो हर बार खींचती हो
अपनी तरफ

और मैं भी बढ़ता जाता हूँ
अनायास
अनगढे शब्द लिये
तुम्हारी ओर,

अनुभूति के आरम्भ से
अभिव्यक्ति के सँवरने तक
कौन मेरी लेखनी से
स्याही कम कर देता है,
बता सकती हो क्या?

जाने कब मन में
आते हैं विचार
और उकेरने लगता हूँ
पन्नों पर
जाने किस चित्रकार की तरह?
ये कौन बतायेगा,
बोलो तो?

पन्क्तियों के बीच से
गुजरता हूँ इस तरह
कि कोई अक्षर
छू ना जाये मुझसे,
उनकी पवित्रता का
ध्यान रखता हूँ
क्यों भला,
बताओगी क्या?

बताओ न कविता

सुनो सूत्रधार,
अब आ चुका है समय
कि मैं बताऊँ तुम्हें,
कि तुम भटक चुके हो
लांघ चुके हो अपनी सीमायें
यह भूल कर कि
तुम बस एक कड़ी हो
नाटक और मेरे बीच।

मैं, दर्शक-दीर्घा का एक दर्शक
जो तुम्हारे लिये अदना ही रहा हमेशा,
अब और मूक नहीं रह सकता,
क्योंकि अधिकार है मुझ को
तुम्हे मर्यादायें तुम्हारी याद दिलाने का;
तुम्हें, जिसका होना मुझसे ही है।

मानो कि तुम्हारी जगह नेपथ्य-भर है,
जहाँ से प्रेषित करते हो संवाद,
जो कोई और रचता है।
बहुत कर ली तुमने मनमानी,
जब चाहा बदल दिया दॄश्य,
बदला पात्रों और कहानियों को।
कभी ‘तोल्सतोय’ की ‘अन्ना करेनिना’को
बना दिया ‘रविन्द्र’ की ‘विनोदिनी’;
‘शरत’ की ‘चन्द्रमुखी’ से करवाया
अभिनय ‘तुलसी’ की ‘सीता’ का।

तुम ने कैसे मान लिया कि
सब कुछ तुमसे है?
क्या कला कभी हो सकती है छोटी
किसी कलाकार के सामने?
दे सकते हो तुम
इन प्रश्नों के उत्तर?

कला की प्रगतिशीलता के नाम पर
कर लिये तुम ने कई मज़ाक।
आज तुम खड़े हो कठघरे में ,
उन के साथ जो दम्भ भरते हैं
साहित्य के उन्नयन का;
जो बनाते हैं फ़िल्में
साहित्यिक कॄतियों पर,
रचते हैं इनका व्यवसायपरक संस्करण।
पर अब और नहीं थोप सकते
तुम मुझ पर यह सब।
प्रपंच कला के प्रसार के
अपराधी हो तुम ,
और मैं तुम्हें
आज, अभी, इसी वक़्त
निष्कासित करता हूँ
इस प्रेक्षागॄह से।

अक्षर,
जो क्षय नहीं होते
मानव की भांति नहीं रोते
अंकित हो जाते हैं हॄदय पर
पुकारते हैं अपनी आवाज से,
हां, अक्षर भी बोलते हैं
तुमने सुनी नहीं अब तक
शायद तुम पढ़ते-लिखते
रहे हो
अक्षरों को
जानते नहीं सच!
बोलने वाले अक्षर नये नहीं हैं
सदियों से सुना रहे हैं
दास्तान अपनी,
शब्दों से भी बड़े हैं
ये अक्षर
जो जोड़ते हैं
कभी-कभी ज़िन्दगी भी
साक्षर होने का मतलब
ये नहीं कि तुम सुन पाओगे
अक्षरों की ध्वनि से परिचित हो
गाथाओं को बुन पाओगे,
क्योंकि
तुम तो क्षणिक हो,
अविनशि एवम् निरन्तर जो हैं
वे क्षणभन्गुर नहीं होते
अक्षर
जो क्षय नहीं होते.

लेखनी चुप-चुप सी है
गुमसुम-सी है खोई कही
भाव मन में हैं बहुत
पर,संवरता कुछ भी नहीं

अनमना-सा सुलगता हूँ
मन में है एक गांठ जैसी
हूँ खड़ा अपराधी-सा मैं
ये हुई है बात कैसी?

चिर उदार ये भाव मेरे
आज रुठे हैं पड़े,
भूल के आग्रह को
मेरे बस बगल में हैं खड़े

शब्द में बदलेंगे कब ये
शाप से कब मुक्ती होगी?
गान कोई उपजाने को
कब बनूंगा मैं वियोगी

बूझने को यायावर हूँ
अव्यक्त-व्यक्त का यह संसार
वात्सल्य-भाव से भरी कविता
आती होगी ले अपना दुलार|

कविता तो बस जीवन है, हमें सहलाती, बहलाती, पुचकारती………

कई बातें चाह कर भी,हम कह नहीं पाते हैं|

भावनाओं के बहाव में हमारे शब्द बह जाते हैं|

कुछ लम्हें जिनमें हम सोचते जाते हैं|

शब्दों के रूप में उभरकर वे विचार कवितायें बन जाते हैं।